老陈是公认的老实人，干了大半辈子的办事员，终于熬到退休了，却仍然像上班一样整天提着个黑提包。串门唠嗑，上街买菜，走亲访友，聚会旅游，都包不離身。

　　那是个双耳的方方正正的小提包，款式土，质地硬。他提了二十多年，双耳的提手处都磨出了灰白。

　　那次，他骑自行车游水库景区，不留神跌在斜坡的沙石地上，手脚都擦出了血痕，提包刮花了一片。他爱惜地拍拍提包上的灰尘：“还好，没有破洞。”

　　外孙结婚，他穿戴整齐地去参加婚礼，习惯性地把提包立在身旁餐桌上，吸引了不少好奇的目光。

　　包里装着什么呢？一部老人机，一副老花镜，半卷卫生纸而已。 ……阅读全文