老徐到窑镇那一年，我已经8岁了。

　　8岁正是上学的年纪，可我不用上学，窑镇的孩子们都不用上学。镇子三面环山，山上流寇和土匪日益猖獗，建起来的学堂连学生都没招满，就解散了。学堂变成了打谷场，所有的人都可以在里面進进出出，不必担心挨先生的板子。

　　先生都去哪儿啦？听大人们说，先生都四处谋生路去了。只有老徐，孤身一人，无牵无挂，也不愿意再飘零了。老徐来窑镇之前是干什么的，我不知道。但他来窑镇之后，大家都喊他臭秀才。

　　其实，最初喊老徐臭秀才的是乡约。乡约也确实有乡约的样子，穿一身四个兜的衣服，脑袋上严严实实地扣着一顶帽子。夏天是灰色的宽檐呢 ……阅读全文