我一个人住在老城区的老式居民楼里,房间的洗脸池正对着后面那幢楼的阳台。
我之所以选择这里,是因为这里安静。我是作家,需要安静。我每天写作到凌晨两点,然后,一觉睡到上午十点。起床,上街买菜,回来做饭。吃过饭,看书。下午,或窝在床上看电视,或上网聊天,或几个朋友聚在一家茶社里打牌。晚上再喝点小酒。喝完了回来写作。写到凌晨两点睡觉,上午十点醒来。日子就这么周而复始地过。
这个夏天的某个早晨,我比往常要早醒三个来小时,因为头天晚上喝多了酒,回来后没法按原计划写作,比往常早睡了三个小时。七点钟,我到后窗下的洗脸池前洗脸刷牙。当我把毛巾弄湿捂在脸上顺着额头由 ……阅读全文